我是什麼時候有記憶的？記不太清了，什麼時候徹底恢複的人類的記憶也沒了印象，這是一個漸變的過程，就好像是一個孩子，不知道自己從什麼時候開始有了記憶，但是每當說起一件事的時候，總能想起一些零零碎碎的東西。
我還記得我第一次戳晚晚頭的時候，那個時候我們遇到了一隻喪屍狗。
之前她一直把我綁著，那一次，她鬆開了我的繩子，她最後看向我的眼神是我不懂的情緒，她當時或許已經做好了被我殺掉的準備，但是我並不想吃她。
後來因為她的昏迷，我把她送給了詹才俊，就此分開了很長時間。
我在實驗室裡受到了很多的折磨，但是我始終相信她會來找我所以一直堅持著，當初她沒有拋下我，所以當時的我也非常的自信，她當時也一定也不會拋下我。
隻是當時的我還沒有想到“未來”這個遙遠的詞語。
她把我救了出來，我們開始了之前的日子，隻有我們兩個人。
後來我們遇到了一條喪屍蛇，她第一次求人，是為了我。所以後來我一直在想，在遇到喪屍蛇的時候我要是死了，是不是晚晚就不用答應韓青幫忙，也就不會死在體育館了，隻是沒有那麼多的如果。
我第一次知道“喜歡”是在詹才俊那裡，或許應該叫做情敵。當時我並不知道喜歡的意思，卻聽到了璐姐和童欣的對話，喜歡就是在一起的意思，她會拋棄我。
這是我第一次有了危機感，比在實驗室的時候還要有危機感，不敢麵對我的選擇了逃離。
不過幸好的是，晚晚還是和之前一樣出來找我。
或許是因為嫉妒，也或許是想要知道自己的分量，所以我一直沒有出現，直到她說了那些話，我第一次在她的聲音中聽出了哭腔。
她微微顫抖的聲音讓我胸腔難受的很，那裡雖然有一顆心臟，但是一直都是怠工狀態，就在晚晚說話的時候，它跳動的異常厲害，我感覺得到。
在她口中我知道了喜歡的意思，所以固執的對她說喜歡，但是她始終沒有說喜不喜歡我，我有些不開心，但是現在想來，其實她是喜歡我的，不然也不會一直帶著我。
可是為什麼喜歡呢？我不知道，甚至現在已經沒有機會知道了。
晚晚死了，身體內的所有筋脈都斷了，骨骼也多處粉碎，但是她應該有很多的事情沒有解決才是，例如她為什麼會帶著我？到底喜不喜歡我？
她欠我了我好多的原因，以前有時間的時候不知道問，現在知道問了，卻再也沒有時間。
我活了多久呢？活到了韓青的兒子去世，其實我並不想這麼孤獨的活著，但是我在等，等一個人能夠發明出一個可以回到過去的機器，可是希望還是落空了。
我死的時候是韓青的孫子幫我放到了那個冰棺了，我抱著冷冰冰的晚晚，對她說：晚晚，你總是說我笨，那你能不能回來帶我走，就像是之前一樣，我怕我走丟找不到你……