到了林言母親那邊的地址時候，墓地的人基本都已經走光了，顧靜冬帶著小越和小K，找到了指定的墓地位置，看見隻有兩個人站在墓前。
顧靜冬是第一個見林言家裡以外的人，隻一眼，就認出來了，站在墓前，帶著黑帽子，穿著黑衣服，跟郝女士看起來年齡差不多的女人，是林言的母親。
即使隔著這麼遠，顧靜冬也驚歎了一下，這林言跟她母親，長的真的很相似，眉眼幾乎是一樣的。
顧靜冬摸了摸頭上被紗布包起來裂出一個口子的地方，又摸了摸自己挺起來的大肚子，猶豫了一下，不知道這時候她遲到，在林言母親這裡，會不會很失禮。
小越上前一步，見顧靜冬躊躇，問了一聲。
“夫人，是不是哪裡不舒服了？”
顧靜冬扯了扯嘴角，搖了搖頭。
“隻是想著，林言這一年，不管是故意還是真的湊巧，都能在恰好的時間跟我相見，今天這種時候，我跟他的最後一麵，我來見他，還遲到了，他會怪罪的吧？”
墓地蕭索，除了林言的墓前，其他的幾乎都沒有人，午後的熱風從旁邊吹過，明明那麼熱的天地裡，這裡卻讓人從心底裡泛起冷意。
這裡，真的是見證了多少生者與逝者的最後一麵。
可惜，她感受不到林言，也不知道，林言此刻有沒有就在附近，看屬於他自己的葬禮。
小越知道顧靜冬心情不好，原本還想說什麼，可是見顧靜冬眼神清冷又帶著悲傷，一時間，竟然不知道如何安慰了。
最後，他隻輕聲的說了一句：“節哀。”
他不清楚林言跟顧靜冬的交情到底如何，或者換一句話說，除了顧靜冬跟林言這兩個當事人，其他的誰都不知道兩人的交情，無關愛情，隻是誌同道合，直到知道了林言死的這時候，顧靜冬才突然反應了過來，她為什麼覺得林言親近的原因了。
因為她跟林言有某一些地方，實在太過相像，一樣的愛極了張愛玲，一樣的追求穩定與平淡，一樣的生活三觀...
就連林言的那種紳士外表包裝下的細微自卑，讓顧靜冬一邊心疼，一邊覺得相似。
不同於白貝貝那樣篤定的有情，對於林言，顧靜冬認為，她跟他，更類似於一碗清水一樣的交情，嘗起來無色無味，雖然也不至於厭煩，讓人平時並不覺得如何如何的好，但是到了某些時刻，一定的年歲，才能明白這種感覺的難能可貴。
顧靜冬站了一會，突然就不敢過去了。
林言會怪她的吧？怪她最後一麵都會遲到，也太不把這段情誼當回事了。
不不，他那麼溫柔的人，就是這種時候，他也應該隻是溫柔笑著說沒關係的吧？
對，他就是這種人，溫柔又包容的人。
又是猶豫了一會，顧靜冬看見林言的母親拿著紙巾，一遍遍的擦著眼淚，無聲的哭泣，隻是固執的站在墓前，其他人都陸陸續續的走光了，隻留下她一個人，穿著一身黑，站在墓前流眼淚。
顧靜冬站了起來，躊躇了一會，即使她這時候內疚又難受，但是該麵對的總要麵對，林言她一定要去見的，即使隻是在不知道他還能不能聽見的情況下講兩句話。
剛踏出去一步，她看見，墓地的另一個方向，走來了一個男人一個女人。
男人看著很是蒼老，滿頭的白發，因為帶著黑色的鴨舌帽，麵容看的有點不真切，但是男人旁邊站著的年輕女人，顧靜冬是認識的。