“不是，是她主動去處理的。”
我很意外，“我從小到大，隻看到彆人來山上找外婆，有時候她還推辭，從來沒見過她主動接事。”
燕雲閒的語氣也有幾分感慨：“她處理餘家的事時，還很年輕，用你們現在的話說，是英姿勃發，無所畏懼。”
我眼睛再次睜大。
記憶裡，外婆一直又瘦又小，梳整齊的剪發頭，春夏穿灰藍色的長袖衫，時常挽起袖口；秋冬則是老式的夾襖，冷的很了，才會在外麵罩一件絨衣。
雖然收拾的乾淨利索，可她總是板著臉，少有言笑，目光又過於犀利，山下的小孩兒看到她會嚇哭。
我小時候也很怕她。
可我忘了，她也有年輕的時候。
她十幾歲，二十歲，甚至三十四十歲的時候，一定不是這個樣子的。
燕雲閒說：“她是因為帶了你，才不再多管外麵的閒事，風險太大，萬一出了什麼事，就沒人照顧你了。”
山風突然加大，吹酸了我的我鼻子。
不知這世間，有多少意氣風發的女人，因為要帶孩子，不得不收斂鋒芒，放棄夢想，活成一個息事寧人的油婦。
最後給人留下的，隻有一張又累又老的照片。
外婆與我非親非故，這我從小就知道。
可她卻為了我，放棄自己，一直到生命結束，還在為我謀劃未來。
胸口彆著一口氣，咽不下，也喘不上來。
故事不聽了，我朝燕雲閒擺了下手，踉蹌著往小院裡走。
想起這些年，外婆照顧我的點滴，心裡酸澀異常。
去了東屋，從案台處拿檀香時，腦海不自覺出現每次上香折斷的畫麵，就很氣。
先出聲威脅：“你們聽著，我這香不是上給你們的，是借這個案台上給我外婆的，你們想看就看，不想看就閉眼，再給我折斷，我就把這案台拆了，把你們的神龕扔出去，以後再不給你們上一柱香。”
說完四下看看，沒一點動靜。
也不知道聽到沒有。
但這次敢斷我香，我絕對是說到做到扔神龕。
一手拿香，一手執打火機，眼睛也不忘瞄著案桌。