離婚，夏沐想過很多次，甚至是在結婚的那一天，這個念頭也會突然跳出來，有時連她自己都會嚇一跳。
“兩位想清楚了嗎？我這個章蓋下去，你們兩個可就不是夫妻了。工作人員表情嚴肅，手裡拿著公章，眼神裡是一種麻木的冷漠。
也難怪，每天離婚的人那麼多，每個人說起理由都可以淚流滿麵。在成年人的生活裡，柴米油鹽醬醋茶，每一樣提出來，問題都少不了。
隻是在Z國人的觀念 裡勸和不勸離，寧拆一樁廟不拆一樁婚。所以工作人員給足了她們反悔的時間。
“想清楚了。”夏沐的聲音很低，但很堅定。
結婚五年，她和高祈一直相敬如賓，感情不深，卻無爭吵，平平淡淡。如果一定要她說出非離婚不可的理由，她倒還要想上半響。是他對她不夠好嗎？當然不是。他們從小就認識。一起長大，一起上學，青梅竹馬。就連大學，他也一定要來到她所在的城市，放棄去北京一流學府深造的機會。
無論是誰提起高祈，都是，哇， 暖男啊。而她卻總是聽得木然。
多半是：得不到的永遠在騷動，被偏愛的總是有恃無恐吧。
高祁看了夏沐一眼，眼睛裡是深不見底的憂鬱。 曾經為了把她綁在身邊，他做過很多瘋狂的事，軟禁，跟蹤，查她手機，翻她的包，扣壓她的身份證，甚至是在她提起離婚的那一刻，他竟然有一種想要掐死她的衝動。從半年前，她就有了離婚的想法。他用父親的病拖著她，總是在想，如果有了孩子，也許就好了。他試過很多方法，企圖讓她懷孕，甚至用過強，但每當她反抗不過跪在地上求他的時候，他就心軟了。
“你呢？”工作人員看向一直沉默的高祁，“沒想清楚就回去再想想。”
夏沐依舊低著頭，她心裡不是沒有其他感覺，她也會有幾分動搖，但這是她想了五年才下的決定。她一麵在心裡告訴自己要勇敢，一麵又對身邊這個一起生活了五年的男人心存愧疚。
“想清楚了，蓋吧。”高祈的聲音裡毫無波瀾。
夏沐的手顫了一下。
就這樣離了，兩個人從民政局走出來，外麵不知道什麼時候下起了雨，仿佛是為了給她們這段婚姻一個徹底的終結。兩個人都沒有帶傘，站在民政局門口，誰也沒說話。
這段婚姻竟然持續了五年，五年，漫長的五年。房子是高祁付的首付，房間裡所有的家具都是高祁用自己的錢一樣一樣買回來的。她不過拎著一隻小小的行李箱就住了進去。一紙協議擺在桌子上，雙方簽上名字，她們正式開始了試婚的生活。這個婚姻在外人看來再正常不過，但隻有她們兩個人知道，她們同住一間屋簷下，卻各回各的臥室，各睡各自的覺。
一定要說有點什麼聯係，大概是每天早上會一起出門坐同一輛車去上班。她們上班的路線一樣，高祁把她送到公司後就趕去單位，中間隻隔了兩條街。以前上學的時候，高祁就經常騎單車載她上學，在她看來這很正常，幾乎都不屬於婚姻生活的一部分。
她們的婚姻有名無實，更像小孩子玩的過家家遊戲，可以隨時結婚也可以隨時離婚。
“對不起，高祁，我沒有遵守約定，”夏沐低著頭，雙手絞在一起翻飛，這是她內心歉疚一直有的小動作。
“算了，已經離婚了，說這麼多有什麼用，”高祁摸著夏沐的臉，“ 彆哭，哭了，醜。”
夏沐破涕而笑，卻哭得更厲害了。
“不能哭，”高祁把她的臉捧起來，讓她麵對著自己，他像往常一樣擦去她臉上的眼淚，笑了，說，“夏沐，我不打算原諒你，但我依舊希望你幸福。”
“對不起，”夏沐再也忍不住，哭出了聲，“以後，你找個好姑娘就趕緊結婚吧。不要再遇到我。”
“結婚就算了，太累了。”高祁歎了一口氣，把離婚證拿在手裡看著，“這個東西估計就是我們最後的聯係了吧。”
剛結婚那會兒，高祁每天下班都要把結婚證拿出來看看，當個寶貝似的，親了又親。晚上睡覺，還要把它壓在枕頭下麵，生怕彆人搶了去。夏沐想到這些，鼻子一酸，差點又哭了。
“你哭什麼？”高祁瞟了她一眼，“該哭的是我吧，被你拋棄了，還不能有怨言。就連罵你一句都覺得自己他媽的混蛋。你說，但凡我狠心一點兒，就是不放你走，你會不會恨我一輩子？”
一輩子？恨他？
夏沐看著他，一時語塞。她們認識了二十八年，從她有記憶開始，他就一直在她的生活裡進進出出。她沒法跟他睡在一起，很大一部分原因是，他真的就是她的一個哥哥，從來沒有過其他身份。
夏沐用手背抹去臉上的淚水，從包裡拿出一張卡遞給他，“這張卡裡有十二萬。這五年，你的工資，我存了一半在裡麵。你把它拿著。”
高祁 把卡拿在手裡，翻過來翻過去地看了看，“我一直以為你都不知道銀行的大門怎麼進，這些年，我給你的錢，你一分錢都沒用過，除了給爸交醫藥費，全存在這張卡裡了吧。”
“我自己有工資，你爸身體不好，要用錢的地方很多。”
高祁冷笑到，“這麼快就改口成你爸了，夏沐，看來離婚對你來說也不是一件好事吧，至少沒離婚，你還有個爸爸。”
這句話多少傷了夏沐的心，“隨便你怎麼想。我隻是希望，我們還能像以前一樣。還是好朋友。”
“像以前一樣？”高祁臉上突然青筋暴露，他一把抓住夏沐的一隻手臂強迫她把臉仰起來看著自己，”還能像以前一樣嗎？你知不知道從13歲開始，我每天想的都是什麼嗎？我想著我要好好上學，努力考個好大學，找份好工作，然後帶上你遠離你陳淑芬，讓她不再打你，讓你過好日子。我甚至還想過，我們一定會結婚，然後生兩個孩子。可你不喜歡小孩兒。夏沐，你到底是不喜歡小孩兒，還是不喜歡生我的小孩兒？如果是他呢？如果當年，他沒有走，你們順利結婚了，現在的你會不會已經是很多個孩子的媽媽了。你不是一直都想著他嗎？哪怕他讓彆的女人懷孕，你也甘願當個後媽。“
”彆說啦。“
”你害怕了？你怕聽，我偏要說。你是不是也去求過他？每天關注他在新疆過得好不好？一有時間就去什麼新疆的記錄片，你是不是就想過去找他，就算我們結婚了，你也願意爬上他的床。“
”啪，“一記響亮的耳光把高祁的臉打得往一邊甩去。
夏沐哆嗦著嘴唇，大顆大顆的眼淚從她眼角掉下來，”高祁，你難道不明白，這些年，我從來沒有做過一件對不起你的事嗎。”
高祁咬著下嘴唇，他失控了。他不想失控，他也想和她好聚好散，至少她們還能像以前一樣。但他就是控製不住自己腦子裡不斷不斷湧現的那些猜想。離婚後，她會去哪兒？會不會第一時間就去找她。
該死的，他一想到她和他有可能破鏡重圓，就嫉妒得想殺人。
“高祁，是我對不起你，這筆錢，你拿著，以後不要再遇見像我這樣的女人，我走了，你保重。”夏沐把銀行卡塞到高祁手裡，轉身走進了微微細雨中。
身後的男人倉皇地追了兩步，最終隱忍著眼裡翻湧的淚水，痛苦得閉上了眼睛。
家裡沒有太多東西要收拾，她很少買衣服，也沒有買化妝品，要說麻煩，估計就是臥室裡隨處可見的那些書了。陽台上的花，她也想帶兩盆走，但她這次要去的地方很遠，原本也隻是打算去散散心。以後的路該怎麼走，她還沒想好。她嘗試整理了一下。發現，想把它們都帶走，有些困難。在這裡生活了五年，突然要走，還有些不舍。
最後，她隻帶了幾件換洗的衣服，一雙運動鞋，一隻紫色行李箱。家裡依舊跟平常一樣，好像她隻是出一趟遠門。但當那扇門重重地關上，當她把鑰匙壓在門口的地墊下麵，她才後知後覺，心裡湧起一股酸楚。從今往後，這裡就再也沒有她夏沐的位置了。
買了去南寧的火車票，決定轉車去北海。
候車室人滿為患，站了很久才等到一個座位。很快睡著，小小的背包抱在手裡，行李箱用腿攔住防止它到處滾動。
不知睡了多久，一個小物件砸在身上，像在夢裡經曆了一場生死劫，把她驚醒。她茫然地抬起頭，看到眼前一臉抱歉的婦女，手裡抱著她兩歲的女兒。
“不好意思，孩子頑皮，不小心掉出了，沒弄疼你吧。”
是一桶泡麵，老壇酸菜味的。婦女一隻手抱著年幼的女童，一隻手拉著行李箱，女童手裡拿著一個空的塑料袋，想必那裡麵就裝著這桶泡麵。也許是女童拿在手裡當玩具，泡麵不小心掉了出來。
“不礙事，”夏沐把泡麵遞給女童。女童衝她眨了眨眼睛，很調皮。
廣播裡響起檢票的聲音，夏沐站起來，拉著行李箱走在擁擠的人群之中。她感覺到手機的震動，但人太多，她根本沒有時間去看是誰打的電話。
就這樣，一直到進了車廂，找到自己的床鋪，安置好自己的行李，等一切弄妥當，火車已經開了。
給自己倒了一杯熱水，然後才把手機拿出來，三個未接來電一條短信，一個是高祁的，另外兩個卻是陌生號碼。高祁還發了一條信息：如果你玩累了玩好了，還想回來，我等你。
她回他，你不用等我。去找個合適的人結婚吧。
夏沐一直覺得，這個婚姻不是她一個人的牢，如果沒有遇見她，高祁也許會更快樂。
她等了一會兒，沒有等到高祈的回信，然後才撥通了那個陌生號碼。
“喂，”
“喂，”
這聲音……