擋風玻璃太乾淨。
季平舟能認出禾箏說了什麼，她說還是油條最好吃了，阿姨每次都用麵包糊弄人。
在一起的時候，她也總說油條最好吃。
他們在和風苑吃早餐，他是西式的，禾箏是中式的，吃完手指上滿是油，她還洋洋得意的，鬨著要往他身上擦。
他每次都會摁住她的手警告，“不準再吃這個了。”
禾箏那時還是有脾氣的，又有趣。
總是挑釁他，還說，“你還能管得住我的嘴不成嗎？我偏要吃，晚上還要在你床頭吃！”
他就嗬斥她，“你敢我就把你扔出去。”
生氣了他就會這樣說話，有些不分輕重，完全捕捉不到禾箏的敏感心思，她沒有家，跟他在一起的時候被方夫人罵了好幾次，鬨得眾叛親離，被他那樣凶時，情緒就完全落了下來。
那時他還會哄她。
後來結了婚，禾箏好像再也沒吃過自己愛吃的，一切都是以他的喜好來。
現在她終於能過自己的日子。
他還怎麼去打擾？
在晨光下，秦止陪著禾箏吃早餐，中式的，路上他隨便買的，空氣裡有花香，更濃鬱的是醇厚的豆漿香。
禾箏吃完還要處理乾淨，生怕上去被付韻看到。
手都擦好了卻忘了嘴巴，還是秦止拿著紙巾給她擦掉油光，笑著提醒，“就你這點心眼，還學人偷吃呢？”
禾箏笑容淡了瞬，卻又很快恢複。
“麻煩你這麼遠來一趟了，我先上去了。”
秦止還要趕回度假區工作，“好，慢點。”
他看著她轉身，卻不知道她在轉身時笑便全部被收斂了。
隻因他那句話。
季平舟以前也說過，一字未差。
禾箏背影消失，秦止才要去開車，餘光卻看到了那輛快速行駛離開的黑色轎車。