第1章
我叫林九難。
這個不吉利的名字，是母親剛懷上我的時候，爺爺不顧全家人反對，拍爛一張八仙桌定下來的。
一家之主，就是這麼硬氣。
這破名字也在幾個月之後應驗了。
我出生的那一天，母親難產，腹中劇痛，從淩晨一直嚎到中午，那聲音淒慘的，幾乎半個村子都能聽見。
請來的兩個接生婆忙得滿頭大汗，愣是沒轍。
我爸急得直抹眼淚，爺爺臉色鐵青，坐在院子裡抽了三袋旱煙後，沒有任何交代，一個人背著手出門了。
他走後不到十分鐘，詭異的事情發生了。
我家周圍突然出現了很多黃皮子，黑壓壓一大片，數量成百上千，也不知道它們是從哪冒出來的。
光天化日之下，這些家夥明目張膽的爬到院牆上，直起上半身，睜著烏溜溜的眼珠子朝屋裡張望。
我爸和接生婆全都嚇壞了。
更離奇的是，家裡本來養有兩條護院大黃狗，平日裡追雞攆人囂張無比，現在卻跟霜打的茄子一樣，隻知道躲在窩裡瑟瑟發抖。
在鄉下人心目中，黃皮子一向很邪性，所以左鄰右舍一看一個不吱聲，全部關門閉戶裝死。
這樣的情形一直持續到傍晚，眼看太陽就要下山，黃皮子們開始騷動起來，一個個齜牙咧嘴，似乎隨時都要衝進來。
我爸紅著眼，拎了兩把砍柴刀守在院子裡，就在雙方一觸即發之時，爺爺背著一口無蓋棺材回來了。
一口血紅色的棺材！
黃皮子如同見到鬼一樣，爭先恐後地四散開來，眨眼功夫就逃了個乾乾淨淨。
也不知道是害怕爺爺，還是害怕那口棺材。
爺爺赤著上身，雙腿不斷打顫，也不知道走了多遠的路。
他咬緊牙關，憑著一股硬氣，愣是把棺材背到了院子裡，落下的時候把泥地都砸出了一個淺坑。
大家正看得一臉懵逼時，爺爺開口讓我爸把老婆抬進棺材裡。
我爸直接急眼了，要不是一向孝順，隻怕當場要跟老頭子乾起來。
人未斷氣就送進棺材，而且肚子裡還有未出生的孩子，這能是親爹乾的事？
可惜胳膊拗不過大腿，母親最終還是被抬進了棺材裡。
說來也怪，入棺之後，她的肚子居然不痛了，哀嚎聲停止，慘白的臉色也恢複了些許紅潤。
爺爺一屁股癱坐在屋簷下，臉上露出如釋重負的表情。
三分鐘後，在接生婆的幫助下，母親終於分娩了，人也因精疲力儘暈死了過去。
剛出世的我不哭不鬨，雙眼緊閉，手腳冰涼，沒有呼吸。
我爸臉上剛有點喜色，瞬間又垮了下來。