無論如何，公眾不應該認為他們是通靈者。不知怎麼的，那個肮臟的小秘密泄露了。公共關係部門試圖將A.M.P.s視為一個天才統計學家，一個能夠掌握一個人生活的所有因素的聰明人，並且猜測他們何時會在24小時內死亡，最多提前一年。用”通靈”這個詞，或者用”猜測”這個詞，沒有人會投資於替代行業，因為現代人隻相信科學和金錢。當然，萊恩，我有時候的情郎，認為告訴人們A.M.P.s是幾內亞豬士兵被折磨成藥物依賴型精神病患者，也不會激起多少信心。他說得有道理。
死亡管理行業，包括整個篩選過程在內，成功率達95%。這幾乎和避孕一樣好。沒有人想要對死亡感到驚訝，現在他們不必驚訝了。人們喜歡這種安全感。聯邦政府喜歡這樣一個事實，那就是這個過程的每一個方麵都需要納稅。你好，收入。軍方喜歡他們在這個十年中最大的失敗，他們正在積極的扭轉。
將死亡管理行業納入主流創造了就業機會，增加了收入，基本上把我們的頭都拉到了經濟衰退的水麵上。甚至中國和日本在過去的幾個月裡也發起了自己的產業。現在的死亡篩查廣告已經超過了乳腺癌廣告的兩倍。然而，並不是每個人都接受這個行業。
教會在該行業成立後不久就發起了反死亡管理運動。但直到最近，當保守黨上台時，他們的權力才真正感覺到。篩選的人越來越少。那些肥口袋正在變薄。我在考慮一兩年內失業的可能性。坦率地說，我對此沒有意見，但出於其他原因。
”你的a.m.p.的名字和她完成你的評估花了多長時間?”艾麗問道。
”吉爾德羅伊，戈弗雷，或者......”他的聲音傳來。他的眼睛向下看，沒有集中注意力。”我不記得了。醫生在接下來的一周早些時候打電話給我，讓我回來討論我的選擇。”
”當你第一次聽到這個消息時，你是什麼感覺?”
他靠在椅子上，用粗粗的手指捋著頭發。”你的意思是，當醫生告訴我一些通靈的事情,哦，對不起，a.m.p.說我快死了？這不是一個專業人士和另一位專家之間的對話。一開始我不相信。”
艾麗不停地在書頁上打盹，”當醫生告訴你分析師的結果時，他是否說明了你的選擇?”
他搔了撓下巴。”要麼我抓住機會，希望這一天沒有發生意外，或者我采取了預防措施。”
”這是一個艱難的決定嗎?”艾麗問，從書頁上抬起頭來。
”其實不是,”他回答。”如果什麼事都沒有發生，我就把錢拿回來。我會說我的生命不僅僅值五十美元。”
”沒錯,”艾麗說。
如果我搞砸了，他死了，我還得把錢還回去。我可能會死，甚至連我那20%的分成都得不到。既然他已經死了，我想這對他來說並不重要。
”最後一個問題。你會向家人或朋友推薦死亡替代品嗎?”
”在一天結束的時候問我這個問題,”他說。”一旦我看到發生了什麼事情。”
在其中一本書的後麵，我發現了一隻小熊貓，就是那種你擠出來的，眼睛從頭上突出來的那種。你捏熊貓的時候，它吱吱作響。我用它指著雷諾茲，捏了一下。”你在這裡做什麼?”
他繞過桌子，把熊貓從我身邊拿走，就像一個人從孩子肮臟不可靠的手指上拿走母親的骨灰盒一樣。
”我是一名營銷和媒體顧問,”他表示。”我們為當地企業、夜總會和受歡迎的消費品做廣告。”
我打賭他是我們公關部的人。否則，我不太確定為什麼布林克利老板把他的文件放在我的垃圾桶裡。如果我問的話，一定不會告訴我的。老板很守口如瓶，除非他直接下命令。
秘書下午5點回家，我已經連續工作了17個小時，所以我決定翻她的桌子來避免睡意。
除了一係列令人印象深刻的書寫工具之外，她的桌子上還有幾張她孩子的照片和一個咖啡杯，上麵寫著”拖延和冒險!”真正的積極進取的人。我和她的唱片公司合作，貼上了”僵屍碰過這個”的標簽。咦!”她的椅子，她的杯子，她的電腦。我放過了孩子們的照片。
準備上網衝浪時，我按下電源按鈕，被一聲巨響嚇了一跳。在電腦塔的深處，有東西嘶嘶作響，一縷煙飄過通風孔。
媽的。
我把額頭貼在桌麵上。本周第二台電腦。就好像我一個人就把電子設備短路了。