”這樣更好。這是一種善意,”這是我最後聽到的話。
我驚醒過來。時鐘指向晚上11:45。
我翻了個身，咳嗽了又咳嗽。我用手抓著床。我掙紮著想喘口氣。在我能夠適當地呼吸之前，它似乎永遠。當我可以的時候，空氣在我的肺裡感到甜蜜和乾淨。
我起床，喝了一大杯水，在廚房、客廳、衛生間裡轉來轉去，直到我能夠冷靜下來。我從冰箱裡的伏特加瓶子裡喝了四大口，然後蜷縮在沙發上。我看著電視上的烹飪節目，伏特加讓我感覺麻木，瓶子依偎在我的臂彎裡，以防萬一，直到我再次入睡。
第二天我很早就醒了。
我仍然沒有適應淩晨3點起床。我懷疑我永遠不會，即使我已經這樣做了三年。聽起來像是槍聲。我一口氣喘著，心跳加速。每一天。每一天。今天比平時更糟，因為做了惡夢，喝了伏特加，還睡在沙發上。
幸好我一個人住。我不可能在淩晨3點表現出可愛和討人喜歡的樣子。早餐呢？忘了早餐吧，沒時間了。早餐時品嘗我的烘焙食品。我不能賣我個人沒有保證過美味和符合咖啡店優良標準的東西;現在我可以嗎？
我睡眼朦朧，宿醉未醒，騎車去了咖啡店。一切都安靜而祥和。我唯一能看到的活動就是清晨關門的一些酒吧。到處都是昏暗的燈光。我可以看到一兩個人在裡麵打掃或者倒垃圾。
我打開了咖啡店大門上古老的鎖，把自行車推了進去。桌子被推到一麵牆上。我把自行車靠在儲藏室旁邊的牆上。
我用一根長火柴點燃了那個古老的煤氣爐，開始倒咖啡，然後開始工作。這項工作使人平靜。看著它們膨脹變成肉桂麵包、意大利脆餅、餅乾、鬆餅、餡餅、三明治、麵包，我從混合原料中找到了安慰。我喝著咖啡，聽著音樂，儘量不去想通常很容易做到的事。
然而今天，我的思緒開始遊離，我成了它不情願的伴侶。我滿腦子想的都是夢和本。我討厭想到本。我認為這是我個人的失敗，因為在過去的七年裡，我一直在係統地把他從我的記憶中抹去。本讓我感到很虛弱。一想到本，我就覺得自己很虛弱。
真的，我已經受夠了我生命中的本這個角色。如果我可以重來一次，或者如果現在的艾比蓋爾可以告訴七年前的艾比蓋爾任何事情，我會告訴她儘快離開。我會告訴她閉嘴，然後滾出去。她會活下來的。關於愛情，沒有任何現實或理性的東西，尤其是初戀，假設我和本曾經相愛過，但是七年後我感覺很好，她也會感覺很好。
沉思中，我烤焦了我的第一塊麵包。
該死。
燒東西是最糟糕的，我燒得很好。該死豬排聞起來像燒焦的麵包。完全沒有食欲。人們應該被烘焙新鮮食物的香味所吸引。這不會吸引任何人。煙霧報警器響了。我用一個扁平的紙板箱給它扇風，直到它放棄。我把這個巨大的工業風扇拖出儲藏室，把燒焦了的錯誤推到商店後麵的小巷裡。
時間還早。我還有時間再做一批。我希望在傑森出現之前，燒焦的味道能消失。
這次我試著隻想著麵包，麵包的配料，感受著它們在我手中的形成。我揉著麵團，手忙腳亂;當我聽到身後傳來咳嗽聲時，我就全力以赴。
我轉了一圈。站在小巷門口的是一個高大、多毛、不潔、胡子拉碴的人。
我尖叫起來。他尖叫起來。
”耶穌基督，傑布藍褲子！你嚇死我了。”
”對不起，艾比小姐。”對不起,”他結結巴巴地說。他開始撕扯，退出門外，踩過電扇。
”傑布藍褲子，沒關係。回來。你嚇了我一跳，我能為你做些什麼?”
”清掃，艾比小姐?”他說上下擺動他那毛茸茸的頭。
”當然，我們可以使用掃描。乾淨利落，傑布。”
”哦，是的,”他說，然後他等著，我從清潔間裡抓起掃帚遞給了他。
他斜著出了門，肩膀向前彎著，手裡拿著掃帚。二十秒後，我看到他在前麵掃著人行道。他眉頭緊鎖。他用力而謹慎地掃了一遍。
他掃地的時候，我把麵團做好，讓它發酵。下一個餅乾。
傑布掃完地後，把外麵的咖啡館桌子搭了起來。這意味著他餓了。這就是我們每天的談話ー傑布和我。
傑布是附近無家可歸的人之一。當我剛開始在這裡工作的時候，我問他叫什麼名字，他告訴我可以叫他傑布藍褲子，不，他當時沒有穿藍褲子。傑布頭腦不太正常，但他為他所要求的工作，以他知道的最好的方式工作。
我不知道他的故事，但在某個地方，傑布藍褲子在困難時期跌倒，無法站起來。
隻要傑布不在外麵閒逛向顧客要錢或成為討厭鬼，傑森同意我給他一杯滴滴咖啡打掃。我就知道藍褲子傑布不會做這種事。他以自己的方式認為自己是個企業家。他以服務換取商品。今天我可以告訴當他設置了咖啡桌，他的貨物之一，他正在尋找早餐。今天，傑布餓了。
當他看起來快要吃完的時候，我把放了一天的肉桂麵包和放了一天的三明治打包好。我在一個大紙杯裡裝滿了滴漏咖啡。
他進來之前敲了敲小巷的門。風扇聲太大了，我聽不見，但這次我在等他。
”我說完了，艾比小姐。”
我看著前麵的窗戶，主要是為了他的利益。他喜歡人們欣賞他的傑出工作。
”看起來不錯，傑布藍褲子。看起來你把咖啡桌也擺好了？我在袋子裡放了點東西給你。”
”你不必這麼做的，女士。”他貪婪地打量著那個袋子。