”拉塞爾?”我說。
我又覺得惡心了。
他回頭看著我。
”凱文,”他說。”拉塞爾是我的父親。”
他眯起眼睛,”我們見過嗎?”
”不，至少我不這麼認為,”我說。
他走了過去。
”隻有一個?”他一邊說，一邊拿起菜單，把餐具卷進餐巾紙裡。
”是的,”我說。
我跟著他來到角落裡的一個貨攤。我跌跌撞撞地走著。
他抓住我的胳膊肘幫助我保持平衡。
”你沒事吧?”他問道。
他聞起來不錯。保持清潔。就像海洋。我靠近他。凱文是個肌肉發達、棱角分明的黑人。我隻能說，他三十出頭。他留著短發，留著精心修剪的山羊胡子。他扶我進了一個小隔間。當然，長凳的形狀就像一塊衝浪板。
他皺起了眉頭。
我的額頭和上唇汗如雨下。我不想引起彆人的注意。
”這地方以前是五十年代風格的汽水店嗎?”我問道。
”以前是舒格曼的汽水店。那是很久以前的事了。”。
我讓步了，打開那捆銀器，用那塊白布巾擦去額頭和嘴唇上的汗。
”我要一個培根芝士漢堡和薯條,”我說,”還要一杯水，謝謝。”
”這是早餐,”他停頓了一下，準備告訴我，我需要從早餐菜單上點菜。”但是烤架已經加熱了。我可以為你這麼做。”
”對不起，拉塞爾!”我脫口而出。
他剛剛轉身要走開，又轉回來。他的頭歪向左邊。他眯起眼睛看著我，想看清楚我的模樣。
”再說一遍?”凱文說。
”我不知道我為什麼那樣說,”我說，但我沒有。我甚至沒有意識到我已經說過這些話，直到這些話從我嘴裡說出來。
他把重心從一隻腳挪到另一隻腳上。
”你還好嗎?”他又問了一遍。
我搖搖頭，不。然後點了點頭，是的。
”我隻是在克服一些事情，一種病毒。對不起。能給我也來杯咖啡嗎?”
他後退了一步，開始治療，直到最後一刻才把目光從我身上移開。
我凝視著窗外，看著開過來的汽車，有些開往海邊，有些開走了。我扭動著我的手指。一種刺痛的麻木和刺痛的感覺籠罩著我的全身，尤其是我的手指和腳趾。再加上那種發燒和頭暈的感覺，我就不是我自己了。我感覺到光和蘆葦，好像我漂浮在我的身體之外。
我該上床睡覺了。我所要做的就是熬過這場婚禮。我能做到。我沒有辦法不這樣做。每個人都指望著我。我被考慮做這份工作的唯一原因是一個朋友推薦了我。不過最重要的是，它給我帶來的收入比我去年全年的攝影收入加起來還要多。
當培根芝士漢堡擺在我麵前時，我幾乎立刻就感覺好多了。錨定。漂浮的感覺消失了，我又一次整齊地塞進了自己的身體。我還沒意識到我有多餓。我津津有味地吃著。培根乳酪漢堡包是最好的靈丹妙藥。法式炸薯條也有幫助。我把最後一塊都吃了，然後舔了舔指尖上的鹽。
”是你在打聽蘇格曼的店嗎?”
我從盤子裡抬起頭來。一個年老的黑人低頭看著我，用彎曲的手指指著我的臉。他的脊梁挺直，頭挺得筆直，儘管他向側麵重重地拄著一根拐杖。他棕色的眼睛上覆蓋著一層薄薄的白色薄膜。他迅速地眨著眼睛。他眯起眼睛，靠得更近了。