吃完了會吐，吐乾淨了，又有一份藥再等著她，無休無止。
許黎川沉默了許久，點頭說“好”。
他們在秋天，回到了許家那棟小彆墅。
沒有小七沒有小遲，也沒有阿茶。
隻有他們兩個人。
像剛結婚的時候那樣，隻有他們。
花園裡的秋海棠開得很好，還有些林染叫不出名字的花。這段時間他們沒回來，阿茶把這裡打理得很好。
林染已經沒有力氣走路了，許黎川每天用輪椅推著她，早晚在附近散步。
他照顧她的飲食起居。
林染早上起來刷牙的時候會突然牙齦大出血，許黎川已經習慣了，他默不作聲，熟稔地替她收拾。讓血水打著旋衝下去。
然後他們當做什麼都沒發生過一樣，開始新的一天。
一日三餐，許黎川都替她準備。
林染吃得很少，多吃幾口就會嘔吐，吐得撕心裂肺。
許黎川等她吐完了，收拾乾淨，等過一會兒，又哄著她再吃點東西。
那個有潔癖的，高高在上的許先生，如今收拾著她的汙穢，那樣嫻熟自然。
林染心疼得厲害。
但望著許黎川時，她總是在笑。
除了笑容，她還能給他什麼？
他已經夠痛苦了，她怕她一落淚，真的會壓垮他。
那天晚上，許黎川把她從輪椅上抱起來，放在床上。他低頭凝視著她：“阿染，你太輕了。”
輕到仿佛一陣空氣，隨時會飄走。
林染笑笑，頭一次和他談到生死：“許黎川，我死了以後，不想被埋起來。我想被火化，扔進大海裡。”
許黎川皺起眉，不應聲。
她卻不讓他逃避這個話題。
“許先生，你要好好照顧小七他們……”
“我做不到。”他用一種近乎絕望的眼神看著她。
林染輕輕地笑著：“我的許先生，這麼脆弱嗎？”
許黎川拿起她的手，蓋在自己的心臟上。
“這裡是你。”他那樣卑微地求她，“彆拋下我好嗎？”
林染強忍淚水，她知道她不能哭，不能絕望，不能崩潰。
她知道她要是崩塌了，許黎川會潰不成軍。
不是他在支撐她，而是她在支撐著他。
這個道理，她一開始就明白。
“許黎川……”她依然在笑，啞聲說，“如果真有下輩子，我還是想和你在一起。”
誰也不知道下輩子什麼時候回來。
林染撐過了那個秋天。
又是一個聖誕節。
雲城迎來了一場初雪。
那時的林染已經很虛弱了。
“許黎川，我想出去看看雪……”
他替她蓋好毯子，抱著她下樓去院子裡看雪。
雪下得很大，落了許黎川滿頭。
林染摟著他的脖頸，輕輕地笑：““真好啊。好像我們……已經走到白擺頭了。”
“我們會的……”許黎川說完這句話，突然僵住了，淚濕眼眶，他喊她的名字，“阿染，彆睡……求你，彆睡！”
環繞著他的手臂緩慢地垂落。
一種巨大的絕望和痛苦擒住了許黎川，從心臟開始，蔓延到四肢百骸。他跪在雪地裡，抱著那個愛了他許多年的女人，絕望痛哭……
林染的生命走到了終點。
許黎川沒有辦葬禮，事實上，沒有人再見過許黎川。
風華集團，連同小遲和小七兩個孩子都被他托付給了陸辰修照顧。
他的生命，隨著林染的離開一塊枯萎了。
一個月後，一艘遊艇在淩晨悄無聲息的出海。
有個清瘦高挑的男人，將一罐骨灰灑入海中。最後一把骨灰隨風逝去時，那個男人，跳進了海裡。
“雲初，我來找你了。”