有的隻是邊界城平民們日複一日無憂的臉。
還有越來越沉默的紀導的臉。
他第一次在邊界城待了一個月。
那一個月斷斷續續的鏡頭裡，他激動又興奮。
眼底全是要功成名就的光。
第二次再去。
光不見了，成了困惑。
他告訴鏡頭這邊的趙曉倩。
上次結束拍攝會他回去找導師整理素材，導師和他一樣激動興奮，拿著他的素材朝上提報。
在上一層便被壓了下來。
不管是清明還是現在。
將自由和民主貫徹最徹底的永遠是學生，其次便是傳輸給他們這種思想的老師。
再朝上數，是學校。
紀導的素材被壓下來了。
從學校到導師。
並且警告他，把邊界城的事爛在心裡。
第二次再去的紀導，是去尋求答案。
為什麼這座城池存在這個世界，文明也在發展。
卻見不得光。
富家少爺出身，無憂無慮的紀導在這裡待了十天。
出城去了境外。
花重金在那些人的碎語中找到了答案。
這座城在境外戰爭結束後會淪為利益的犧牲品。
知曉他們存在的人皆知。
第三年，他又來了。
城市還是那座城市。
生活在境外和和平地界的中間線，像是世外桃源。
紀導卻沒了話。