當他幾近以一種無情的語氣說要納沈憐為妾的時候，沒有哭泣和質問，她站在那以一種迷茫的眼神看著他，像是個手足無措的孩子。
後來她回了晉候府，三天後她才卻又回來了，紅腫著眼，那時他想，她知道他的身份，他與謝家的恩怨。
在他以抱著羞辱謝家的心態十分高調的納沈憐為妾的那天，她哭著問他能不能放下過往，一切重新開始。
她第一次在他麵前泣不成聲，而他毫不留情的轉身離去。從一開始兩個人的相遇到相愛都是他步步為營的算計，所有的山盟海誓都不過是鏡花水月的謊言罷了，可笑她到現在還沒看清。
之後他便常歇於妾室的院子，沒有進他的房間半步，轉身回頭再也看不見燈光下那恬靜的麵容的時候，心中總覺得像是缺了什麼……
府中的荼蘼花不知謝了開了幾回。
當他的長子出生的時候，看著那個柔軟的生命，他內心並無半分的觸動，被仇恨充斥著生命的他，已經忘記了那一種看見新生命的悸動。
他的心，早已冷硬如鐵，忘記了曾經對於新生命的好奇與期盼。
但是他們的孩子出生的時候，他努力裝作不在意，可是當心腹來回話的時候他依舊克製不住自己的腳步，偷偷的去看他們母子。
她還在昏睡著，聽說她身子弱生產的時候吃了不少的苦頭，那個孩子卻十分健康的睡在搖籃裡，見了他睜開了眼好奇的看著他，忽然笑了笑。
那樣的笑容，讓他不由想到多少年前第一次見到她的時候也是這樣的笑容，宛若經年時光重疊，他小心翼翼的抱起了在搖籃中的孩子，小小的生命、柔軟的不可思議。
再次看見他已經是好幾年後了，他在宮宴上多飲了幾杯酒，半醉之間竟無意識的來到她的院子。
多久沒見過她了，是四年前他的長兄被獲罪被關押進大牢，卻不幸染上鼠疫病逝的時候，她求一紙休書。
多麼可笑，她以為他能放過她嗎？
“你生是蘇家的人死亦是蘇家的鬼，此生你都不要想著離開蘇家半步。”
此後她似乎是被抽空了靈魂的傀儡，帶著孩子住在相府的一隅，深居淺出，安靜到，整個相府好像沒有這個人的存在……
那個孩子手中捧著新摘的梅花，跑快了正好撞到了他的膝上，與他相似的眉眼以一種陌生警惕的目光看著他，故作老成的板著臉問他道：“你是何人？”
在那冬日如琉璃般透明的陽光下，他那黑白分明的眼卻與她一模一樣，竟不知時光偷換光陰，已過多年。
他沒說話，那個孩子對著不遠處的長廊下道：“母親，這裡有個奇怪的人……”
他抬頭，看見了站在梅樹下的她，依舊一襲白衣，宛若是開在風中的茶蘼纖細脆弱。
雖在咫尺，卻如隔天涯。
他都不知這些年的仇恨與冷漠，究竟是誰在折磨誰，他們之間究竟又該以何為結局？