青橘心裡難受，問：“他不出去工作嗎？”
“他在場鎮上撿垃圾，聽說以前在工地上摔壞了腦袋，沒人要他。”
青橘看著眼前的男人，沉默許久。
她有一個異父異母的哥哥，哥哥因為車禍丟了半條命，現在在朋友的4S店洗車，每個月有1000塊錢。
她看著眼前荒無人煙的環境，又看著這個男人黝黑的臉。
以及那裂開了一道道大口子的牆壁。
這屋，是抗不過這個夏天的。
到了夏天，九安山是個多夜雨的地方。
滿目瘡痍，可青橘卻無能為力，她突然間覺得自己手上的攝像機變得格外沉重，那鏡蓋似乎怎麼也打不開。
她生活在雒城，從小生活的環境歲月靜好。
她不是沒有在鄉下生活過，隻是，她在鄉下看見的都是一排排亮麗的樓房。
大學那會兒，評助學金時家裡再困難的同學也沒有到這個地步。
她才意識到自己的愚昧。
在青城如此發達的城市背後，在森林隱藏的地方，原來還有人寸步難行，過著這般的生活。
青橘說：“大哥，天冷你多穿……”
話還沒有說完，青橘的嗓子格外難受，她環顧了一眼四周，屋中已經找不到一件可以禦寒的外套了。
除了那件用來當被子的軍大衣。
她心裡難受，隻覺得此刻說再多的話都是蒼白無力的。
她問一起來的人：“村上不管管嗎？”
那人搖了搖頭：“管，怎麼不管，山腳下，就是我們來的時候的那個壩子旁邊不是一排房子嗎，那就是給他們修的安置房。可他怎麼說。”
“他說，要自給自足。”
青橘心間一顫，沉默著退到了屋外。
她看著陰沉的天空，然後拍了兩個鏡頭。
雖然青橘試了試風，飛起了無人機，航拍了幾段鏡頭。
她心裡難受，此刻找不到任何可以宣泄的方式。
離開這家人的時候，青橘偷偷回頭看了一眼。
那男人站在門口靜靜地看著她，然後青橘看著他的嘴動了動，可惜距離太遠，青橘沒有聽清他說了些什麼。
“青記者，你怎麼了？”見她一路上沒有說話，同行的誌願者伸手在她麵前晃了晃，問了兩聲。
青橘回神，搖了搖頭。
夜幕降臨，壩子裡亮起了燈，載歌載舞。
青橘坐下來休息，打開手機發現上麵依舊顯示沒有網絡後，歎了一口氣。
正歎著氣，旁邊的老人伸手遞過來了一個橘子。
她微微一愣，抬眼對上了老人溫和的眼睛。
看著上麵布滿皺紋的臉，青橘道了聲謝，剛接過就發現老人的旁邊放著一個輪椅，上麵坐著一個已經直不起背的男人。
她說：“這是我老伴。”
青橘盯著那人沉默了，老伴嗎？
在這浮華的時代裡，有多少人能夠牽手白頭。
思索間，有人拉起了她的手來到舞台前，然後等她反應過來的時候她已經站在話筒麵前了。
青橘有些尷尬，不過站上來了又有什麼理由退卻呢，她想了一下，說：“我不會唱歌，給大家跳個舞吧。”
說著放下了話筒。
她從旁邊借來了水袖，跳了大學時期最喜歡的《拂衣》，這支舞蹈她在某視頻網站扒了很久，登台表演時室友幫她錄製下來了。
她發給了沈藝，然後沈藝發在了朋友圈裡。
那時候她和詹杭已經分手，所以到現在她也不知道那條視頻被詹杭點了讚。