夏沐醒來，發現自己睡在一間陌生的房間裡。她腦袋暈暈的，一時沒有反應過來自己身處何地。她打量了一下四周，白牆，白床單，還有她極為熟悉的消毒水的味道。她突然明白過來，自己在醫院。她的身體很虛弱，胃裡湧起一股酸味直泛上喉嚨，她一連咳嗽了好幾聲。胃裡很空，輕微的饑餓感讓她的心有一種被貓抓過的疼痛感。
她掀開被子，正準備下床，突然看見靠窗的一把椅子上坐著一個人。他穿著灰色的棉衣，黑色的褲子，雙手環抱搭在椅背上，把臉整個兒都埋了進去。他睡著了，睡得很香。窗外還在下雪，這一場雪連續下了三天，整個世界潔白無暇，雪的亮光從窗戶照進病房裡麵，給原本就壓抑的病房又添了一絲清涼。
那個人身上的棉衣，夏沐一眼就認了出來，那是高祁的衣服。這件棉衣，還是她和他一起去買的，記不清是去年還是前年。當時兩人拿到了壓歲錢，就瞞著大人偷偷跑到街上，高祈選了兩件衣服問她買哪件，她指手隨意一指，他就爽快地買下了它。夏沐認出來，雖然這個人穿著高祈的衣服，但她很確定他並不是高祁。高祁的頭發要長一點。從身型上來看，高祁也比他高一些。她緩慢下地，找到自己的鞋子，穿上。或許是病房細微聲響驚擾了這個人的美夢，他身子一動，露出半張臉，依舊把頭枕在手臂上，睡得很沉。
夏沐看見他的臉，身形一滯。這半年，這個人似乎總是出現在她身邊。隻要她回頭就能看見他默默守護的身影。她鼻子一酸，眼角濕潤了。這個人是宋羨知。
夏沐走過去，蹲在他身邊，看著他的臉。她心裡對這個男生實在是有著巨大的感激之心，他是她灰暗的世界裡突然升起的一輪太陽。即使她被這太陽照耀，依舊顯得平淡無奇，但他不會知道，就是因為有他的各種關注，她才知道自己也是值得被愛的。他給了她繼續努力生活的光和熱。
她看了他一會兒，用手撥開了他臉上細碎的頭發，然後輕輕地吻住了他的眉眼。一個長長而又深情流露的吻，伴隨著她的眼淚融入窗外的那片皚皚白雪。
隻是，她不會知道，就在她身後，一個男生剛剛推開了病房的門，他緊抿著又唇，眼睛裡露出了一抹悲傷。
夏沐，你，
他的手控製不住地顫抖起來。
第二天是大姨的葬禮。夏沐一身孝衣跪在靈前，身邊是一直沉默不語的陳淑芬。她已經哭了一天一夜，嗓子壞掉了，她失聲了，這給了眾多賓客一個安靜。她像機器人一樣一摞一摞地往火裡扔紙錢。夏沐拿著一把燒得滾燙的火鉗，把那些沒辦法燃燒的冥幣一張一張的分開，讓它們燃燒充分。
下午五點多，最後一波客人吃完飯走後，法師開始做法超度死者亡靈。大姨是土家族，屍體被運回鄉下老家入葬，葬禮嚴格按照土家族的風俗來辦。條條框框，繁瑣而耗時耗精力。七天法場過後還需在老家祖上田地之中置辦牛棚法場，大姨生前所有的生活用品包括她最愛吃的食物，一一在這個三角形的牛棚之中燃燒成灰，並均勻撒在牛棚之中。於牛棚四角點上蠟燭，備一雙繡花鞋迎接死者亡靈歸來。
夏沐是大姨法律上唯一的女兒，她的任務是，確保牛棚四角的蠟燭長亮49天。每天早晚更換蠟燭，並檢查灰燼中是否有亡靈的腳印。這在現在看來，多少有點迷信。
牛棚搭建時，由七八個壯漢用稻草編織長鞭繞牛棚一周，然後撒上雞血，點燃。長鞭燃燒後會在牛棚四周留下完整的形狀，用來驅逐周圍的孤魂野鬼，保護死者亡靈歸來時不受烈鬼的阻攔。
夏沐，是唯一可以替大姨守靈的人。她已經一個星期沒有睡覺了。天氣又冷，她環抱膝蓋坐在牛棚外麵的泥田之中，天黑時，地上有水汽，褲子經常被水汽打濕，就讓身體變得更加的冷。
她看著那蠟燭，幽藍色的火苗在風裡搖曳著。她的角色蒼白沒有血色，事實上她已經有三天滴水未進了。有一根蠟燭馬上要熄滅了，她單手撐在地上，站起來去換上新的蠟燭。